威廉·华莱士（约 1270–1305）出身苏格兰低阶乡绅，却成为一个民族不屈的面孔。当英格兰的爱德华一世废黜苏格兰王冠、驻军其城镇时，华莱士的回答不是谈判，而是起义。1297 年斯特灵桥一役，他放任英军半渡狭桥——随即挥军掩杀，将一支大军的傲慢溺毙于福斯河中，把侵略者逐出国土。感恩的王国授他「苏格兰守护者」之名——一介平民，越过众伯爵之上，以缺席之王的名义领军。次年福尔柯克的战败夺走了头衔，却夺不走抗争：此后七年他辗转躲避追捕，远赴外邦宫廷奔走呼号，让自由的火种在高地间不灭。1305 年遭出卖被押至伦敦，面对叛国的指控，他留下比斧钺更长久的回答：他从不是叛徒，因为爱德华从来不是他的王。一场意在终结叛乱的处决，反而铸就了殉道者——盲眼哈利的史诗让传奇中的华莱士流传数百年，那个为自由怒吼的平民，成了一个民族的魂。
